El sistema afecta a la
lengua. Sobre la poesia
de Martin Gambarotta
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Una de las dificultades teéricas mas singu-
lares de los estudios lingiiisticos, al margen
de la situacion inquietante de indagar un
objeto consigo mismo, es la de reponer

el caracter dinamico de la lengua. Esto
implica lograr que el propio objeto de la
disquisicion no sea evaluado como acaba-
do, y relevado simple o idealmente como
estructura, sino que se lo conciba y ejecute
en términos de actividad. Esa conciencia
doble del idioma como objeto y operacion
permite evitar disquisiciones innumerables
y vagas en torno a una frase arquetipica,
decodificable de forma aséptica segiin
categorias morfologicas, fonolégicas,

sintacticas y demas hasta hallar, jal fin!, el
nticleo ejemplar y vacio de su movimiento
de sentido. No: la dinamica de la lengua
esta siempre fuera de ella, inscripta en las
formas legitimas y no de participacion, en
el modo de disponer las tazas en una mesa,
en la eleccion del trayecto de una movili-
zacion, en el precio de la papa negra o de
un barril de crudo saudi, en un pizarréon
recién pintado, en las modificaciones de la
telefonia celular, en los métodos con los
que se administra una compatfiia de telefo-
nia celular, en los vinculos mas o menos
conocidos de esa compaiiia con otras, etc.
¢ Todo hay que tener en cuenta a la hora de
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relevar el sentido de un sintagma? Si, todo.
Porque relevar un sentido en el nivel de la
lengua es, por supuesto, relevar la disputa
por el sentido: relevar conflictos, jerarquias,
ofensivas, contraofensivas, consensos e
imposiciones que hacen a la sociedad.

El tema es que esa dinamica foranea a la
lengua esta en la lengua. Es mas, también
es desde la lengua que esa dinamica se
constituye: asi, esta presente en las for-
mulas de las licitaciones y su letra mas o
menos chica; esta presente en el sintagma
«el electricista»; esta presente en los mo-
dismos, en los dialogos de cada dia y los
malentendidos inequivocos; esta presente
en el repertorio léxico de la publicidad

en la via publica; esta presente en el ad-
jetivo «industrial»; esta presente en las
conjugaciones verbales dispuestas sobre
el pizarrén recién pintado; esta presente
en la sintaxis de la frase del titular de un
periddico. Decir «esta presente» enfatiza el
idioma en sus usos contemporaneos, pero
la actualidad del idioma es inescindible no
s6lo de su pasado (con s6lo decir «caste-
llano» emerge una temporalidad medieval)
sino del pasado mismo de la sociedad, del
que no puede desprenderse. Se reconozca
con mayor o menor precision, la dindmi-
ca de sentido de la lengua esta atravesada
por el mundo que es y fue, o sigue siendo,
en sus cortes, disputas y continuidades.
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Una conciencia semejante de la lengua
sostiene los tres libros escritos por Martin
Gambarotta: Punctum (Tierra Firme, 1996),
Seudo (Vox, 2000) y Angola (Vox, 2005).
Desde esa perspectiva, considerar que el
estatuto politico de esta poesia pueda estar
dado, como se ha dicho en varias ocasiones
y en particular con respecto a Punctum,
por la puesta en valor de sistemas expli-
citos de referencia a la historia argentina
de los afios ‘70 en medio de una escena

de consenso neoliberal, es testimonio de
comodidad. Lo que hace politico no sélo a
ese poema sino, incluso con mayor preci-
sion e intensidad, a los dos siguientes, es
una consideracion y un trabajo continuo
con la lengua como espacio de tension.

Es mas, es la operacion politica sobre la
lengua la que justifica aquellas referencias
al peronismo revolucionario en la Argen-
tina, porque es justamente en la lengua y
desde la lengua donde aquella experiencia
de organizacion se inscribe en sus alcances,
ineficacias y posibilidades de actualidad.
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La figura moderna que concentra la idea
inverosimil de la lengua como dominio
exclusivo del poeta fue condensada por
Mallarmé en su famoso verso de «La
tumba de Edgar Poe» («Donner un sens

¢ Todo hay que tener en cuenta a
la hora de relevar el sentido de un

sintagma? Si, todo.
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plus pur aux mots de la tribu»), del que se
desprende, por un lado, una vinculacién
incomprobable entre lengua y pureza y, por
otro, la afirmacion de que la relacion del
poeta con las palabras sociales del dia a dia
estaria mediada por su capacidad superior
para otorgarle a estas una intensidad ma-
yor. Aquella figura permite dimensionar la
posicion desde la cual, en Punctum, Seudo
0 Angola, se ejerce la indagacion sobre

la lengua. Por un lado, porque habria que
distinguir hasta dénde esa auto-evaluaciéon
social y superior del poeta no persistio en
la auto-evaluacion social y superior de las
organizaciones politicas armadas de los
afios ‘60 y ‘70, mediada ya por la catego-
ria de vanguardia. Por otro, porque quien
aca ejerce la indagacion es un afasico. De
hecho, la escena de la mudez se repite a lo
largo de los tres libros. En Punctum, donde
se lee el sintagma «Quedarse sin palabras»,
se da cuenta del ingreso stbito a un hos-
pital «a ver si trataban / tu imposibilidad
de hablar» (50). En Seudo, el silencio se
inscribe en la pagina: «No tengo ganas de
hablar. / Esta mal si no tengo ganas / de
hablar» (18). Finalmente, en Angola, se
hace una referencia a «la mandibula tie-
sa» y se propone «Desatar el nudo de su
mundo mudo» (35) en un verso que, en su
homogeneidad vocal, exhibe la dificultad
de articular. Pero también se dice, en este
ultimo libro: «Esta callado porque tiene
cosas para decir». Esta mencién deja en
claro que el trastorno o pérdida de habla
del afasico esta en relacion directa a una
necesidad extrema de uso de la lengua.

Es mas, hasta podria plantearse que es
justamente la voluntad de tomar la pala-
bra lo que esta en la base de la mudez. La
patologia es entonces la de quien detecta
que el idioma es la principal barrera para
ejercerlo. Es el trastorno de quien sopesa el
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volumen inmenso de historias, posiciones,
valores, sentencias, en fin, ideologia, que
las palabras cargan y construyen inequi-
vocamente. Pero no es, por supuesto, una
patologia a-histérica: no es una dificultad
del hablante con respecto a la lengua en
general. Es el estado presente de la lengua,
con sus propias valencias, el que genera esa
mudez: es el «idioma oficial» (S, 121).

3//1

Si la extension de la mudez evidencia una
interrupcion o un estado de conflicto con
el flujo de las hablas sociales del presen-
te, no habria que abusar del diagnostico.
«Ni hablar» (P, 87): en principio, porque
podria parecer paradojico que ese nucleo
de mudez sea, en definitiva y obviamente,
dicho. O sea, habria una aparente contra-
diccion en la capacidad comprobada de
poder dar testimonio de esa mudez. Pero
no, porque hablar no puede confundirse
con escribir. Son dos instancias cualitati-
vamente diferenciadas en el uso mismo de
la lengua. No habria equivoco mas fatal
que creer que en estos poemas hay alguien
que «habla»; lo que hay, en todo caso, es
una lengua objetivada. Una objetivacion
dada por una practica que, si bien puede
hacer uso de las hablas, no se mimetiza
con ellas. Es mas: si en todo caso esas
mismas hablas fueran su objeto preciado,
es a costa de separarse de ellas, de esta-
blecer un corte con ellas, que esa relacion
se instaura y vuelve posible. La diferen-
cia cualitativa que existe entre hablar y
escribir se aborda decididamente en las
paginas de Seudo, en concreto dentro del
ciclo acerca del trueno y el relampago: «El
trueno, por decirlo asi / habla por si mismo.
/ El relampago no habla. / Escribe» (39).
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Lo que Punctum, Seudo y Angola presentan
una y otra vez es la experiencia de la lengua
como patologia. El afasico es, ademas de
afasico, a-1éxico (incapaz en ocasiones de
leer una palabra, o inclusive de reconocer
una letra), y su afasia tiene ademas carac-
teristicas de trastornos fénicos, evidentes
en las dificultades para articular fonemas:
«Kwan-fu-tzu trasca que cuando lee / la le-
tra A se le aparece representada / al revés o
acostada / tres lineas que se entrecruzan en
un punto definido / pero que no representan
nada y pronuncia perro / como prero...»

(P, 30). Toda la problematica esta supedi-
tada a una afeccién mayor; el de Punctum,
por lo menos, padece de afasia amnésica:
«Como se llama eso que cuelga de la pared.
/ Coémo se llama eso que cubre la ldmpara.

/ Rodeado de cosas sin nombre...» (8).

Es patente que es mas facil distinguir el
diagnostico que las causas que llevaron a
la situacion diagnosticada. Pero esa amne-
sia singular esta historica y politicamente
atravesada; repone un drama mayor: una
dindmica social interrumpida. El olvido
sefiala entonces en principio el quiebre de
la relacién entre el hablante y el circuito
mismo de su lengua. (Seria inadmisible

y hasta impropio reponer una circunstan-
cia de exilio; no porque esa circunstancia
fuera inverosimil, sino porque ese término
es en si mismo inadmisible e impropio

en su codificaciéon comoda en el «idioma
oficial»). Ahora, el idioma que se mantuvo
fuera de su ambito de conformacién debe
volver a ser usado y reconocido otra vez
en ese mismo ambito que, por supuesto, no
puede ser exactamente el mismo. En Seudo
se dan otras precisiones: «...el idioma que
aprendio en su cocina sentado en un ban-
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La patologia es
entonces la de
quien detecta
que el idioma
es la principal
barrera para
ejercerlo

quito azul que ahora es naranja. La lengua
materna» (103). La amnesia esta conectada
entonces a una asincronia: se esta en pose-
sién de una lengua en un estadio temporal
desajustado con respecto al presente.

«Se le hace dificultuoso acordarse / de
algunos sustantivos. Lo que mira o va a
mirar se / disgrega a medida que se pier-
den en su memoria / las palabras que tiene
/ para representarse los objetos; / partes

del mundo sin nombre / que se desarrolla
delante suyo» (P, 31). La falta de nombres
se corresponde con una «mente / vacia» (P,
7) y requiebra toda identidad: en principio,
la del si mismo, al punto que los tres libros
de Gambarotta pueden ser leidos exclusiva-
mente en relacion al acto de poner y poner-
se nombres: Confuncio, Arnout, Gamboa,
Bei Dao, Seudo, Yu Guangzhong, Rodri-
guez, Padre, etc. La multiplicidad nominal
habilita la narrativa constante de un sujeto
siempre partido: «Confuncio... / ve irse a
una parte de su persona, Kwan-fu-tzu, / por
una calle mientras la otra, una fraccién / a



la vez de sus mil partes / hasta ese momen-
to indivisibles...» (P, 14). Pero esa doble,
triple, cuadruple identidad no forma parte
de una disquisicién filoséfica sobre la enti-
dad contemporanea del sujeto. En la multi-
plicacion y la procedencia de esos nombres
destella en todo caso una ubicacion histo-
rica y politica para ese uso anterior de la
lengua que el afasico posee en el presente.
Es la lengua clandestina de las organizacio-
nes armadas: «Nombre de pila, segundo /
nombre, sobrenombre, nombre / de fami-
lia, nombre / de guerra: Cabra» (S, 74).

La escritura se funda entonces desde un
habla interrumpida y una lengua asincré-
nica devenida en una conciencia «hecha
concha» (S, 100): la conciencia de que esa
lengua que alguna vez fue articulada para
un analisis de la coyuntura, para cantar en
una plaza o en el trayecto hacia una opera-
cion, ahora es basicamente objeto y opera-
toria de una serie de versos. La diferencia
cualitativa de ese desajuste incluye por
supuesto el reconocimiento de una lengua
usada entonces colectivamente y que en

el presente del consenso neoliberal solo
parece resonar en el ambito de «Una pieza
/ donde el espacio del techo es igual / al
del piso que a su vez es igual / al de cada
una de las cuatro paredes / que delimi-

tan un lugar sobre la calle» (Punctum).
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Son varias las escenas de Punctum en las
que la frase se vuelve sobre quien la escri-
be, extrafiada, segiin una dinamica que de-
biera operar de modo equivalente en la oca-
sion de la lectura. Esa extrafieza no siempre
coincide con la imposibilidad de hallar la
articulacién buscada. Por ejemplo: «en la

/ El sistema afecta a la lengua /

mesa de la cocina / siempre ordenada, me-
jor, organizada / por Gamboa» (P, 66). La
diferencia que se instala en la aparente zona
de sinonimia es historica, ideoldgica y fun-
damental. Desde ella es posible avanzar atn
mas en el reconocimiento de la procedencia
de esa conciencia asincronica de la lengua:
porque en la distancia marcada entre los
términos «orden» y «organizacion» esta la
radicalizacion de la disputa politica que se
produce en la Argentina durante las décadas
del ‘60 y ‘70. La eficacia de que la recupe-
racion de ese pasado de la lengua aparezca
ahora al margen de su ambito especifico

de uso, en relacion a la disposicion de una
mesa, consiste en reponer el sentido de la
experiencia politica como una totalidad que
afecta y se manifiesta en todos los 6rde-

nes de la vida, incluyendo los modos de
ingerir el té y, jpor supuesto!, las practicas
de la lengua misma. Pero ademas permite
al menos instalar la sospecha acerca de la
dimension extrema que puede haber tenido
la derrota de la izquierda revolucionaria en
el pais. La organizacion fue derrotada por
un orden y ese orden no solo se ha inscripto
en el orden de las fabricas, en el orden de
las escuelas y en el orden de la conducta
personal en la propia cocina; se ha inscripto
ademas en el uso cotidiano de la palabra.

La posibilidad inequivoca que plantea
Punctum en 1996 es que, transcurridos
entonces quince afios de la recuperacién del
«orden democratico», el orden impuesto
por la ultima dictadura militar no se haya
interrumpido definitivamente. Esa es una
de las tesis basicas del proyecto de Gam-
barotta: la lengua ha sido ordenada y ese
orden, en buena medida, persiste. Es decir:
el estado contemporaneo de ese «idioma
oficial» que sostiene el consenso neoliberal
esta constrefiido y hecho a medida del or-
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Lo que Punctum, Seudo y Angola
presentan una y otra vez es la
experiencia de la lengua

como patologia

den econémico, politico y social triunfante
con la dictadura. Es exactamente el orden
que sigue viendo el afasico que se despierta
en las primeras paginas de Punctum «en

el destello aguado de un aviso de yogur /
que viene de la calle: / PORQUE LO MAS
IMPORTANTE dice ES UNO MISMO».

6 /11111

Reconocida en Punctum la persistencia

de un orden en la lengua, Seudo y Ango-

la se configuran en buena medida como
ejercicios y entrenamientos para su organi-
zacion. El método es desarmar y volver a
armar, descomponer y volver a componer
la lengua: la frase, las palabras, las silabas,
las letras. «Los que separan / estos elemen-
tos: franja roja, franja negra, media rueda
dentada / machete, estrella amarilla y con
eso / hacen otra cosa» (A, 37). El volumen
intenso de ejercitacion y entrenamiento que
se va a desplegar en estos libros tiene por
objetivo primero destruir las condiciones
de un sistema generalizado de equivalen-
cias: no todo es lo mismo. Ante un «idioma
oficial» percibido como ambito extendido
de la sinonimia, se marca la necesidad de
términos que delimiten con precision sus

valencias: «Un cartel que diga CERRADO
/ de un lado ABIERTO / del otro» (S, 131).
En Angola se replica: «Esta no es la salida,
es la entrada / la salida es ahi donde dice
SORTIE» (67). En Seudo seran numero-
sas las disquisiciones en torno a la comida
que son, simultaneamente, disquisiciones
acerca de la posiciones de los términos en
la lengua: «El yogur / se come después del
pescado / o con el pescado, el pescado / se
come antes que el yogur / o con el yogur,
no se come / primero el yogur y después /
el pescado» (132). Cada uno de esos tres
sintagmas sucesivos enfatiza el valor del
procedimiento: la disposicion tactica de la
mesa se extiende a la organizacion de los
alimentos. La frase es ambito de distribu-
cion, y la analitica gastronémica es campo
de prueba de una analitica de la lengua que
a su vez sera campo de prueba para una
analitica politica nueva. No hay que olvidar
que la lengua se aprendio, entre cuchillas y
cacerolas, en la cocina. «El té se toma oscu-
ro y en taza chica. // Los vecinos no saben
tomar té / le ponen leche y aztcar para apa-
garle / el gusto asiatico. A malaria» (S, 12).

Si hubo que recuperar entonces la nitidez
diferencial entre «orden» y «organizaciony,
hay que recuperar por supuesto también

51/
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valencias compartidas: la puesta en va-

lor, a favor de un objetivo, de la doctrina.
Operar con la lengua y contra el orden de
la lengua exige doctrina porque implica
objetivos, métodos, tacticas, entrenamien-
to, disciplina, rigor. «Si el cerebro fuese /
una lata de aceite de oliva perforada / que
emana el espesor de su liquido verdoso /
sobre una serie de palabras dislocadas, no»
(S, 25). El disloque no es opcion: es sélo

a través de una ubicacion determinada (el
yogur junto o después del pescado) que

se puede reponer un programa semantico
eficaz. «Si ponés el pan en la canasta / junto
a las bananas / después el pan / tiene gusto
/ a banana» (S, 27), donde habra que ver,
en este caso, como el poema demuestra la
validez de su afirmacién sin aproximar, en
ninguno de sus versos, los dos elementos en
cuestion. Pero dado que la semantica esta
condicionada por la posicion de los térmi-
nos en la frase, de Seudo a Angola se desa-
rrolla una conciencia gradual en torno a la
necesidad de incorporar la sintaxis como
cuestion. Ahora la ORGA es una cuestion
sintagmatica. Se incorpora el movimiento
de la frase a la preponderancia sustantiva y
nominal. La sintaxis restablece el problema
de la lengua en términos de coordinacién

y de jerarquias: un término en instancia de
sujeto, de predicado, de complemento, no
es el mismo. Al mismo tiempo, se com-
probard que una sintaxis repetida favorece
la diferenciacion neta de los términos que
la componen: «L.os que saben dénde que-
da Angola, los que no saben / los que no
saben pero dicen / saber» (A, 26). Desde
esta perspectiva, ya todo Angola puede ser
leido como un tratado de sintaxis. O, mejor,
como un tratado de «gimnasia» sintéctica.
Pagina 25: «LLa gimnasia no es gramatica».
Pagina 33: «La gramatica es gimnasia».
¢Qué dicen estas dos sentencias? Dicen que
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una organizacion no puede quedarse en el
problema de la nominacién. Dicen que una
organizacion debe abordar el problema de
la organizacion de las palabras en la frase.

En el estadio de una lengua que habilita

el glosario neoliberal, la lengua se desar-
ma y se vuelve a armar en un programa

de entrenamiento destinado a organizar

las condiciones de posibilidad de otro uso
politico a partir del reconocimiento de la
lengua asincronica de la izquierda peronista
argentina. La consigna de toda la operacion
es la configuracion de una consigna: con-
tundente, concisa, orientadora. Ese objetivo
justifica la serie de tercetos armados en
base a afirmaciones netas en Angola («un
himno debe sonar idiota», 33) en la que

Sse incorporan por primera vez ecuaciones
que utilizan signos del lenguaje matema-
tico (+, -, =) para vincular los términos.
Ahi, mas que la aspiracién a una exactitud
mas o0 menos inverosimil, esta la apuesta
por una sintaxis que no diluya, con sus
elementos de coordinacion, la urgencia y

la eficacia de un lema: «erradicar la Y»

(A, 36). Pero ademas esos signos acttian
como tactica de cifrado; sefialan asi tanto
el uso clandestino de la lengua asincroni-
ca como la necesidad contemporanea de
una apuesta hermética: los mensajes, de
caracter criptografico, han de ser refracta-
rios a la mirada indagadora del enemigo.
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La experiencia patoldgica e histdrica de la
lengua parte de una asincronia pero tam-
bién de una sobresaturacién. La amnesia
del afasico en relacién a su lengua mater-
na esta en relacion directa al aprendizaje
obligado y dominio cabal de otra lengua,
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al punto de que en alguna ocasion emergera
inclusive la pregunta acerca de cual de las
dos es verdaderamente la «materna». En Seu-
do esta el sujeto del dilema: «rata bilingiie»

El olvido senala
entonces en
principio el
quiebre de la
relacion entre
el hablante y el
circuito mismo
de su lengua

(100). Pero ya en Punctum se tematiza este
uso doble en relacion a la estancia en y fuera
del pais de nacimiento. Esta por ejemplo el
tio de G, «que cuando visitaba su pais natal
/ hablaba un castellano perfecto / pero que
de vuelta aca le volvia el acento raro» (16).
La escritura de Gambarotta esta fundada en
la experiencia de la posesion de dos lenguas,
ambas desajustadas respecto al contexto,
ambas atravesadas por un «acento raro»:

«El viejo postrado dudando en qué idioma /
pensar “me estoy muriendo”...» (P, 16). La
saturacion de lengua es por supuesto una sa-
turacion de conciencia («En inglés se puede
estar sick o ill, / en castellano inicamente
enfermo» P, 26, 60), lo que permite entrever,
por un lado, la lengua como un limite para la
percepcion del mundo («entonces hay / esta-
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dos que existen en y para un idioma / y no en
otro. Se podria decir / que hasta las dimen-
siones de la nada son relativas / al idioma
que se habla...» 85), y que por otro demues-
tra la dramatica de quien advierte la posibi-
lidad de estar leyendo, con otra lengua en su
cuerpo (con otras categorias, otras evalua-
ciones, otros posicionamientos), su mundo
natal. Esa capacidad bilingiie desnaturaliza el
caracter oficial de la relacion entre lengua y
territorio o, mejor aun, entre lengua y na-
cion. En ese doblez lingiiistico, vivido como
dificultad y que desajusta la consideracion
«nacional» de la lengua, persiste una concep-
cion internacional de la politica que remite al
componente marxista del peronismo revolu-
cionario y su percepcion de la Argentina en
el orbe de las naciones tercermundistas.

8/1111111

La historia como afeccién y trastorno de la
experiencia, incluida la lingiiistica, se testi-
monia en esta poesia en la dificultad cons-
tante para establecer los tiempos verbales
adecuados. En Punctum, por ejemplo: «El
Cadaver, que va a decir, dice o dijo» (39), en
un verso que concentra, en un nucleo duro e
inmovil, la dindmica de la narracion que se
da a lo largo de esos versos: la dada por la
imposibilidad de dinamica alguna. «La esce-
na ansiosa se desarrolla sin tiempo verbal».

La inmovilidad es generada por la verifica-
cion de que los tiempos verbales del espafiol
no parecen ser un correlato eficaz para la
percepcién temporal de la historia argen-
tina reciente. La pregunta seria: ;estan las
conjugaciones disponibles del espafiol a la
altura de las circunstancias? El esquema
verbal aparece entonces como un orden que
hay que volver a organizar. Pasado, presente
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y futuro no son ya etiquetas validas para
comprender y dar cuenta; menos valido
aun es insistir en ese orden como si fuera
el inico posible. La primera evidencia de
la ineficacia de ese sistema esta dada por
la comprobacion explicita de que el pasa-
do, como el mismo idiolecto del afésico lo
indica, no ha pasado: pasa. «La nocion de
tiempo / perdida», se dice en Punctum. «O
no pasa nada o no entiendo / lo que pasa».
Un presente en el que no pasa nada porque
lo que pasa es también lo que pasd; aunque
haya que entender, simultanea y exaspera-
damente, que lo que paso6 no es exactamen-
te lo que pasa: «Lo que era no es, / lo que
antes era, / no, después, lo que era / des-
pués, antes, no / es mas, fue, lo que / en un
tiempo era, / no es, lo que antes...» (58-59).

Tanto en Seudo como en Angola se in-
sistira en la necesidad de una concepciéon
temporal alternativa frente a la mera li-
nealidad cronolégica: «Ahora no puede
volver sobre los hechos de manera lineal»
(A, 80); «sus dedos en cuenta progresiva
hacia el regreso» (A, 10). Por eso, cuan-
do se escribe «El relampago / trae luz del
dia pasado / a la noche presente» (S, 32)
emerge con mayor nitidez el problema de
la inadecuacién entre la lengua politica
de las organizaciones armadas y el pre-
sente con su «idioma oficial», porque esa
inadecuacion temporal exige para vol-
verse legible un esquema temporal nuevo
donde tanto el pasado encuentre su pro-
pia contemporaneidad como el presente
pueda reconocer cudl seria la pertinencia
del futuro ubicado en el tiempo pasado.
Ahi en Angola esta la alternancia entre el
pretérito perfecto y el presente, o entre el
presente y el futuro perfecto, en una misma
frase para ponerlo en evidencia: «Saco el
cuchillo y en cualquier momento corta».

/ El sistema afecta a la lengua /
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Si la dramatica que atraviesa al disléxico
es efectivamente la de la historia politica
argentina, con el problema fisico patente
de qué hacer o no hacer con la experiencia
del peronismo revolucionario en el presente
neoliberal, es porque toda esa dramatica es
percibida en la lengua misma. En Gamba-
rotta la lengua es esa «conciencia practica»
de la que hablaban Engels y Marx en La
ideologia alemana: «El lenguaje es tan
viejo como la conciencia: el lenguaje es la
conciencia practica, la conciencia real, que
existe también para los otros hombres y
que, por tanto, comienza a existir también
para mi mismo; y el lenguaje nace, como la
conciencia, de la necesidad, de los apre-
mios de relacién con los demas hombres».
Aunque en realidad habria que decir que

lo que sefialan Punctum, Seudo o Angola
es la contemporanea falta de practicidad

de esa «conciencia practica», el despegue
abisal de la conciencia con respecto a las
practicas de lo real. De ahi tanto la fobia

a las «ideas» como la conviccion exaspe-
rante de reinstalar la lengua como mate-
rialidad. Ante un presente que sostiene la
diferenciacion, esencialmente idealista,
entre lengua y realidad, la aspiracion es
«Plomo / para soldar ideas» (P, 72).

A lo largo de los tres libros la lengua se
muestra entonces en su caracter tangible,
como signo concreto, inclusive como cosa:
«clavos en el bolsillo» (A, 10). Ese carac-
ter de solidez nunca aparece en referencia
a una palabra meramente bibliografica;
tiene que ver con esa palabra pretendida,
la que es utilizada para marcar posicion

y pertenencia y que esta hecha con mate-
riales que exceden a la tinta. Es la palabra
que se talla, que se cose, que se pinta. Es
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La amnesia esta conectada entonces
a una asincronia: se esta en posesion
de una lengua en un estadio
temporal desajustado con respecto

al presente

la palabra dibujada («Soy el que agarra

/'y con los restos de un / aerosol pone la
palabra D----- / en su remera» P, 15), la
palabra bordada («el nombre —empeza-

ba con Y- bordado con hilo azul / en el
bolsillo izquierdo del delantal» P, 61), la
palabra estampada («mi brazalete del prt»
S, 47), la palabra repuesta desde y vuelta
efectivamente una mano («los dedos en V»
P, 64). Es la preferencia por la sigla como
inscripcién: «UOM», como si cada una de
esas letras hubiera sido fabricada, a molde,
en un taller metaltrgico. Y por supuesto es
la palabra que se pinta en la pared, se raya
en los pupitres, se vuelve publica: «revo-
lucionarias sigla fuerzas / armadas revolu-
cionarias / en los paredones de las fabricas
/ en los bancos de la escuela...» (S, 73).

La escritura misma es concebida como un
trabajo sobre la materia, porque el mo-
delo mismo para el trabajo con la lengua
es para Gambarotta el de la produccion
material: el de la vecina que pica la carne,
el de ese que talla la madera o, puesta ya
la mascara en la dimension de dinamica
historica del trabajo, acciona la autogena.
Los versos de Punctum «El cuchillo de la
vecina cortando comida / sobre la tabla»
(72) concentran todas las disquisiciones
sobre la comida y la relacion entre seman-

tica y sintaxis de Seudo. Angola presenta
varios poemas que describen con minucia
el proceso que implica el grabado, un oficio
actual que mantiene la temporalidad de una
tarea artesanal: «El hombre que tall6 una
madera no es el mismo / que sostiene la
herramienta improvisada con la que tallo la
madera» (69). Ahi esta grabado el deseo de
una palabra que sea incorporada a las cosas,
pero sobre todo una ética de la labor con la
lengua que es la ética del oficio. Seudo: «y
que no te escuche decir que perdiste / una
herramienta en medio del trabajo» (12).
Pero también en Angola la declaracion
«Todo lapiz esta cargado de plomo» per-
mite la analogia con el trabajo del solda-
dor y conecta, justamente, dos instancias
aparentemente antagénicas que funcionan
en complementariedad como fundamento
de todo el proyecto: por un lado, porque es
una referencia capaz de inscribir esta poesia
en la trama de la poesia politica de las
décadas del ‘60 y ‘70, presente en Punc-
tum desde la exigencia de Ho-Chi-Minh
(«palabras de acero», 7) de una poesia que
supere el repertorio organico de la lirica y
que se sostenga en similitud a la industria
pesada y soviética: «palabras de acero»; por
otro, porque incluye la concepcién de Ezra
Pound de la poesia como corriente alterna y
flujo de energia: «La literatura es el idioma
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cargado de sentido en su grado maximo».
Pero hay mas, porque la analogia expan-
siva del trabajo industrial con la autégena
se recorta frente al desarme meticuloso del
mundo de la industria en la duracion conti-
nua e inobjetable que se extiende entre las
medidas econémicas de Adolfo Martinez
de Hoz y de Domingo Cavallo. El «idioma
oficial» de la sinonimia es la lengua que se
corresponde con el escamoteo del valor del
trabajo. Asi, en Punctum, la frase soberana
«pacificacion nacional» es minuciosamen-
te traducida: «las fundiciones de acero: /
pacificadas; los altos hornos zapla: / paci-
ficados: en paz descansan las perforadoras
/ con mecha especial para tallar piedra,

/ 1as soldadoras eléctricas, las pulidoras

de metal / y otras herramientas» (43).

10 /771111111

Punctum sefiala asi el trastorno histérico
como un trastorno politico que es a su vez
un trastorno econémico que es a su vez un
trastorno lingiiistico. Ah, también es por
supuesto un trastorno literario: ahi estd la
«nueva narrativa» y, en fin, toda manifes-
tacion artistica que se proyecte indiferen-
temente sobre la disolucion de los modos
del trabajo, ahondando la abisal diferencia
entre la lengua como conciencia y las
practicas del hacer real. «Asi, en vez de
hacerte el artista / buscate un oficio noble
que te gaste las manos: / carpintero corta
madera. Cambia madera / formada por sus
manos y herramientas / por plata. Plata por
madera / no ideas por madera. Plata / por

una silla trabajada / con tus manos» (P, 55).

La lengua asincronica de la izquierda
peronista instala la pregunta por la clase.
Seudo se hace cargo del dilema: «no sabe

/ El sistema afecta a la lengua /

quién es, dénde estd, qué idioma habla, a
qué clase pertenece» (106). La utilizacion
de los modelos del trabajo material para

el trabajo sobre la lengua son retomados
entonces desde la cuestion basica de la
ubicacion del poeta en la sociedad: «En el
asiento de adelante: los artistas; en el de
atras: los trabajadores. Sin ser ninguna de
las dos cosas iba en el de atras haciéndo-
se el trabajador, el huelguista...» (S, 84).
El poeta usa un lapiz cargado de plomo,

o compara su fraseo monosilabico a las
llamas que escupe una soldadora. Pero es
conciente de que no puede suprimir la di-
ferencia que sostiene la analogia: «Para los
bancarios —los banqueros no—/ es una sen-
sacion / para los editores / es un talento sin
fecha de vencimiento / en las fondas donde
/ charlan y comen los soldadores / es un
inttil» (S, 151). La falta de definicién «para
los de tu clase» se constituye como una
patologia mas: «no hablas idioma alguno».

11 /77111111111

No hay lengua materialmente concebida
que no reponga una sociedad concreta. Si
no fuera asi, estos dos versos de Punctum
serian entelequia: «un general viejo meti-
do en un cajon, / gente haciendo cola para
verlo muerto» (45). La imagen se potencia
en una experiencia directa o indirectamente
compartida que forma parte de una historia
comun. Pero si la lengua trae a cuento una
comunidad atravesada por una historia,

lo que trae no es nunca exclusivamente
aquello que se comparte, sino sobre todo

y por lo mismo lo que esta en disputa. La
incorporacion de la categoria de clase a la
tarea de organizacion de la lengua importa
la marca especifica del debate interno entre
el peronismo mas ortodoxo y el peronismo
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revolucionario con su incorporacion del
marxismo como perspectiva de analisis.

Es la perspectiva de la que procede una
observacién como esta: «Para empezar /

un electricista no es un electricista / sino
un hombre que trabaja de electricista» (S,
28). Aca hay una muestra cabal de como la
lengua ha sido y es ordenada. La expresion
habitual «el electricista» permite reconocer
una imposicion que da cuenta de las condi-
ciones del sistema sobre la lengua. El orden
designa un ser donde lo que hay es una pra-
xis. Naturaliza modos de produccion y con-
figura, a partir de ahi, una metafisica social.

Voloshinov, «El discurso en la vida y

el discurso en la poesia», 1926: «Las
principales evaluaciones sociales que se
enraizan inmediatamente en las particula-
ridades de la vida econémica de un grupo
social son las que se enuncian menos.
Han entrado en la carne y en la sangre

de todos los participantes de ese grupo;
son ellas las que organizan las acciones

y las conductas de las personas...».
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La teoria sobre la lengua propuesta en estos
libros emerge de la instancia variada de

la practica, e incluye el problema acerca

de cual seria la combinacién precisa entre
capacidad de analisis y capacidad de accion
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a fin de configurar las condiciones de posi-
bilidad de una lengua politica nueva. Esa es
entonces la pregunta decisiva: ;estan dadas
las condiciones? En este caso, ¢estan dadas
las condiciones para la emergencia de una
lengua politica capaz de reponer temas,
problemas y abordajes ausentes y supri-
midos en la deriva sinonimica del «idioma
oficial»? A semejante pregunta se la respon-
dera haciendo foco en el acto de cortar un
pomelo. En si misma, la capacidad analitica
no seria sino sintoma de inaccion: «No esta
dado el contexto para cortar / un pomelo
pero igual corta el pomelo / y asi cambia el
contexto dado» (50). La analitica exige la
instancia definitoria de la accién: «Sin corte
no hay salida del corte» (48), y la accion
del corte implicara en principio el corte

con toda idealidad, con todo sentido de
unidad capaz de ocultar tensiones. Se corta
el pomelo y queda: «la redondez / perfecta
en mitades imperfectas» (52). La practica
devuelve el analisis al nivel de lo existente.

Lo que decia no era lo que pensaba
hasta que cort6 un pomelo por la mitad
y expuso el centro de ese mundo a la luz
entonces si, con la fruta una vez partida
lo que pensaba era lo que decia.

La mencién explicita a la adecuacion o,
mejor aun, a la correspondencia entre
pensar y decir, no debiera distraer la ver-
dadera operativa: es un hacer lo que la

La experiencia patologica e historica
de la lengua parte de una asincronia
pero tambien de una sobresaturacion
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permite. Pero tampoco debiera distraer el
modo en que repercute en esta respuesta la
radicalizacion en torno a la accién de las
organizaciones armadas; una radicalizacion
que supuso inclusive un cuestionamiento
definitivo de todo aquello que no fuera

una accién propiamente dicha, incluida la
palabra. Porque el dato determinante de la
accion se plantea aca desde la entidad de un
verso y como problema de la lengua. Por
eso en este caso la accion no s6lo designa
el corte efectivo de un pomelo, sino tam-
bién una accion sobre la misma lengua:
cortarla. Un corte que recupera también, en
dosis de continuidad y diferencia, la nece-
sidad de la violencia como alternativa. El
saber gramatical mimé antiguamente en la
frase el orden de un ejército armado. En la
poesia de Gambarotta ese ejército regular

e institucional es por supuesto clandestino;
por eso no es el orden su objetivo, sino la
puesta en crisis de ese orden desde una ca-
pacidad de organizacion mayor. Esto: «La
violencia organizada / es superior porque
permite / perpetrar reiterados hechos de
violencia / contra el sistema. Para derrocar
al sistema / hay que lograr una organiza-
cion superior / al sistema, golpearlo varias
veces hasta / desorganizarlo» (P, 64).

13 /711111111171

Punctum, Seudo y Angola indican la inge-
nuidad de pensar que la recuperacion del
«orden democratico» haya interrumpido
definitivamente las fuerzas reaccionarias,
porque demuestran que la lengua atn exhi-
be sus marcas. Esas marcas sefialan enton-
ces una tarea por hacer. El aporte que estos
libros hacen a esa tarea consiste en plantear
las condiciones de posibilidad para un
nuevo uso politico de la lengua: la revision

/ El sistema afecta a la lengua /

del esquema de los tiempos verbales que
supone una reconsideracion de la historia
argentina reciente, el rigor para la diferen-
ciacion de las valencias semanticas como
modo de instalar figuras y cuestiones au-
sentes o naturalizadas, el discernimiento de
la jerarquia de la sintaxis a fin de priorizar
un programa... Es decir: la evidencia de la
extension del triunfo del ejército regular en
el orden de lengua no obtura la evaluacién
acerca de la posibilidad de una nueva etapa,
y la lengua asincronica de las organizacio-
nes armadas aparece tanto para confrontar
como para aportar la base de una nueva
organizacion, atin con la pregunta acerca de
qué grado de pertinencia podran tener los
métodos vanguardistas aplicados en la for-
macion incierta pero posible de una lengua
democratica. Esa asincronia tiene entonces
su ocasion de concordancia, porque la ra-
dicalidad de las organizaciones armadas se
muestra ahi adecuada para confrontar otra
radicalidad, la de la instauracion neolibe-
ral, y mas aun desde el 1éxico y los temas
del peronismo revolucionario cuando es

en el nombre mismo del peronismo que el
neoliberalismo es dicho en la Argentina.

Un plan politico no puede ser exactamente
un plan sobre la lengua. Pero un plan sobre
la lengua deberia ser exactamente un plan
politico. Por eso el espacio de intervencion
de estos poemas no es la calle o la plaza; ni
siquiera un territorio denominado Angola.
Es lo que en Angola se define como «plaza
Sintagma». Es la concepcién de la frase
como espacio publico y comun. Ni siquie-
ra, al menos por ahora, la frase articulada,
la frase pronunciada, la frase que acepta la
dindmica de las hablas, menos que menos
la frase estampada en la pared, sino la

que se compone y entrena en una mente
que tiene las dimensiones de una pieza en
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Punctum, que es un cerebro como una lata
de aceite de oliva perforada en Seudo y
que es en Angola un craneo calculador.
Una neurofisiologia extendida del lengua-
je en la que cada elemento y nivel de la
lengua es sometido a una violencia des-
de la conviccion de la necesidad de una
nueva gramatica, una nueva semantica,
una nueva sintaxis. El objeto es la frase

y el objetivo la consigna. Se trata de una
analitica violenta sobre la lengua destinada
a forjar una consigna politica que pueda
imponerse al «idioma oficial», a ese bla
bla bla incesante, sinonimico, inflado e

ideal del enemigo. ¢El enemigo? Si; en
principio, aquel que cree que la lengua esta
hecha a su medida. En este sentido hay
que relativizar el relativismo lingiiistico al
que se hace ocasionalmente mencién en
estos libros. La extension de una lengua no
es absolutamente la extensién del mundo;
el limite cierto que impone no es precisa-
mente definitivo. «Una fruta a la que ve /
perfectamente pero no puede reconocer,

/ registrar, ni darle nombre aunque igual

/ la guarde en uno de los bolsillos del
gamulan» (P, 31). O sea: se puede robar

lo que por ahora no tiene nombre.
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