También para la poesia
hacia falta un 15M
Entrevista a Esteban
Pujals Gesali

En 1992, Esteban Pujals, profesor entonces de literatura inglesa y norteamericana en
la Universidad Auténoma de Madrid, publicé La lengua radical, una antologia en la
que reunia a veintitrés poetas Language (0 L=A=N=G=U=A=G=E). En ella incluia
un extenso prologo donde contextualizaba la escena, desarrollaba algunas de las
preguntas estéticas y politicas que ésta se planteaba, e incluso establecia una
clarificadora comparativa con las poéticas espafiolas del momento. Esta entrevista
quiere enmarcar nuestra decision de reeditar ese prélogo y ofrecer unas pistas

del panorama Language a quienes se introduzcan en su lectura sin conocerlo
previamente.
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Seminario Euraca /¢ Qué dirias que
fue la poesia Language?

Esteban Pujals / Creo que la aparicion

en los EEUU, hacia finales del decenio de
1970, de los muy variopintos estilos de
escritura que terminaron agrupandose en
torno a la etiqueta Language writing, o
Language poetry, marca, ni mas ni menos,
la fase mas reciente de la llegada, muy
tardia, al ambito de la poesia en lengua
inglesa del llamado «giro lingiiistico», que
tuvo lugar, para la filosofia, para las artes y
para las ciencias, en torno a los afios 1900.
Lo sorprendente es que este fenémeno, el
giro lingiiistico (especificado para la poe-
sia en el acceso por parte de Ixs poetas y
sus lectorxs a la conciencia de que antes
de que un sujeto se pueda expresar habra
de haber un habla en la que expresarse y
de que es en el acto de habla, y no antes o
detras, como se constituyen tanto el sujeto
que habla como el mundo del que habla)
haya tardado un siglo entero en alcanzar
precisamente a las artes verbales. Para

la filosofia analitica el comienzo del giro
lingiiistico lo representa la publicacion de
On Denoting (1905) de Bertrand Russe-

Il 'y del Tractatus Logico-Philosophicus
(1921) de L. Wittgenstein. Hay también
un sentido en el que el giro lingiiistico

de la pintura, o de la pintura que habia
existido en el llamado Occidente desde el
Quattrocento, consistié en el cubismo.

En un sentido parecido, podemos hablar de
Mallarmé como del primer poeta que cae
del guindo en relacién con la verdadera na-
turaleza de su material de trabajo. Pero una
cosa es decir eso y otra decir que todos los
lectores de Mallarmé desde, digamos, 1885,
o que todos los espectadores de los cuadros
de Braque y de Picasso desde el decenio de
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1910 hayan entendido adecuadamente que a
partir de ese momento el acto de componer
un cuadro o un poema pasaban a ser una
actividad radicalmente diferente de lo que
habia sido hasta entonces. Nunca debemos
perder de vista que los poetas comparten su
material de trabajo con los juristas y con los
registradores de la propiedad y por ello no
nos debe sorprender que muestre la poesia
(o una parte —la mas grande— de lo que
llaman poesia) una resistencia obsidional a
cualquier cambio de usos. El giro lingiiis-
tico ha tenido lugar, por lo tanto, por fases
u oleadas. También hay que considerar

que en estos ciento y pico afios ha habido
momentos de lucidez intuitiva por parte

de individuos inspirados que a menudo no
han encontrado oidos receptivos, y eso ha
determinado su tendencia a expresarse obli-
cuamente en relacién con sus hallazgos. El
caso tipico es precisamente el de Mallarmé.

Entre otras descalificaciones que se le

han endosado a la poesia Language a lo
largo de su recorrido, una de las que mas
se repiten es la de su supuesto elitismo.
Como si el intento de entender las cosas
pudiera ser elitista. Y es en este sentido,

el del esfuerzo por entender, en el que Ixs
poetas Language aparecen, en cuanto grupo
generacional, como Ixs mas intelectual-
mente ambiciosxs, 1xs mas filos6ficamente
autoconscientes y Ixs mas volcadxs en

la elaboracién de poéticas, de posiciones
responsables —situadas— desde las que
escribir en su tiempo, de toda la historia de
la poesia en lengua inglesa desde Chaucer.

SE / ¢ Qué relacion tuviste con
los autores de esta escena?

EP/ A mi me lleg6 la onda de la existencia
de estas escrituras en 1985: lei una resena
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Entre otras descalificaciones que se
le han endosado a la poesia
Language a lo largo de su
recorrido, una de las que mas se
repiten es la de su supuesto elitismo

de Jerome McGann de un libro de Mar-
jorie Perloff, The Dance of the Intellect,
que habia salido aquel afio, y en el que
aparecia un breve capitulo sobre el asunto.
Pedi el libro, me lo lei e inmediatamente
me puse a escribir a la propia Perloff y a
algunxs de Ixs poetas con los que consegui
establecer contacto. Esto era bastante antes
de que apareciera internet y antes del uso
generalizado del correo electronico. Tam-
bién pedi una beca Fulbright para hacer

la antologia y tuve la bendicion de que

me la concedieran, con lo que me pasé el
curso 1989-90 viviendo en San Francisco
y viajando a Nueva York, entrevistando a
muchxs de Ixs autorxs y familiarizandome
con el amplisimo arco de posiciones que
ya entonces abarcaba la etiqueta Language
writing y con el debate que se daba entre
ellas. En aquel momento habia transcu-
rrido en torno a una década desde las mas
tempranas iniciativas de estxs autorxs. Me
refiero a las revistas (L=A=N=G=U=A=-
G=E, Hills, Miam, Roof, This, Temblor,
Poetics Journal...), a las pequefias edito-
riales (small presses), a ciclos de lecturas
publicas y a distribuidoras especificamente
enfocadas a la difusién de estos tipos de es-
critura. Tanto en California como en la costa

Este las escrituras Language se entendian
a si mismas como integradas en una labor
colectiva desarrollada por comunidades de
escritorxs que discutian su trabajo constan-
temente, y durante aquel afio conoci a mas
de medio centenar de autorxs, a algunxs
muy fugazmente, pero a Lyn Hejinian, Ron
Silliman, Steve Benson, Carla Harryman,
Barrett Watten, Norma Cole, Kathleen
Fraser, Bob Perelman, Charles Bernstein,
Steve McCaffery y Karen McCormack Ixs
traté bastante mas y con algunxs de ellxs
he mantenido el contacto hasta hoy.

Lo asombroso de la escena en la bahia

de San Francisco era la intensidad de las
actividades en torno a la escritura. Todos
los dias de la semana habia tres o cuatro
lecturas publicas de poesia que me intere-
saban (lo que me obligaba a desdefiar dos
o tres a diario), ya fuese en las librerias
Small Press Traffic (en SF) o Small Press
Distribution (en Berkeley), ya en galerias
de arte o incluso en las universidades, San
Francisco State y Berkeley. Y en cada una
de estas lecturas lo que sorprendia era

la familiaridad del publico no ya con las
cuestiones que preocupaban obsesivamente
a Ixs autorxs de estos tipos de escritura (la
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posibilidad de una lirica sin el pronombre
de primera persona, la polaridad entre lo
oral y lo ultraescrito, etc.) sino la familia-
ridad que demostraba el ptiblico en los de-
bates tras la lectura respecto a la trayectoria
de Ixs invitadxs a leer y especificamente
con los libros que habian publicado ya. En
Nueva York el panorama era menos visible
pero bastante parecido, las lecturas en The
Ear Inn llenaban por completo el local y

la altura, la complejidad y la temperatura,
el apasionamiento, de los debates era tan
llamativas como en San Francisco. Yo creo
que habria que remontarse a la Occitania
del siglo XII o a la Cordoba del siglo X
para encontrar en la historia de la huma-
nidad una curiosidad y dedicacién com-
parables en relacién con la escritura.

SE / ¢Existe una evolucion, distintas
«generaciones» de escritura Language?

EP / Con respecto a lo que ha sido de las
escrituras Language entre finales de los
80s, cuando empecé a reunir la antologia,
y ahora, es importante subrayar una dife-
rencia importante. Entonces despertaban la
animadversion general de la poesia esta-
dounidense, que proyectaba en Language
su fantasia paranoica de una especie de
vanguardia leninista dispuesta al asalto de
los centros de control. Si no estabas contra
Language es que eras unx de ellxs, de esxs
que sacaban sin cesar, tanto en sus textos
creativos como en sus articulos polémicos,
cuestiones que a otrxs poetas no les intere-
saban y a menudo ni siquiera entendian. Lo
que ha sucedido entre entonces y ahora es
que aquella interrogacién de las categorias
mas basicas con respecto a la composicion
de poesia, y los habitos, actitudes y pro-
cedimientos de escritura que alimentaron,
han permeado poco a poco el conjunto de
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la poesia estadounidense, dando lugar a
escrituras que son evidentemente hibrida-
ciones de la escritura Language con otras
tendencias que tenian entonces otras lo-
calizaciones. Asi, por poner un ejemplo,

el tipo de poesia que tenia como objetivo
prioritario dirigirse a las cuestiones de iden-
tidad étnica o lingiiistica ha terminado por
entender, absorber y encontrar utilisima la
tematizacion del uso lingiiistico en su pro-
pia investigacion identitaria. Hace ya mas
de una década que es habitual hablar de una
Language poetry de segunda generacion,
continuacion de muchos de aquellos deba-
tes y procedimientos creativos por parte de
poetas veinte o treinta afios mas jovenes.

SE / ¢Por qué decidiste traer a Ixs
Language a Espaiia? ;Qué recepcion
esperabas para la edicion? ;Qué efectos
deseabas que tuviera el prélogo?

EP / ;Por qué decidi traerlxs/traducirlxs/
darlxs a conocer? Creo que ya he contesta-
do: a mi lo que mas me interesaba cuando
tenia treinta y tantos afos era la poesia:
sus lenguas, sus ritmos, su historia, sus
tipos, sus musicas, sus andares. Y asistir

a una lectura de poesia entonces, en Ma-
drid, donde habia estudiado, o en Malaga,
donde vivia entonces, o en Inglaterra,
donde habia pasado los tres afios anteriores
a marchar a Malaga, era una experiencia
ldgubre y deprimente, de una solemnidad
paralizante, en la que todxs Ixs asistentes
parecian estar ocultando algo, o atrinchera-
dxs precisamente contra las preguntas mas
obvias y urgentes en relacion con lo que
escuchaban o habian escrito. Y la poesia
que se publicaba como de rabiosa actua-
lidad parecia venir de ultratumba, poesia
romantica dedicada a armar unos sujetos
que de ninguna manera podian ser de este
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mundo de ahora, incompatibles con lo que
uno habia leido de lingiiistica, el joven
Marx, Wittgenstein, Rossi-Landi, Foucault,
Deleuze, Derrida. Ya he dicho que pedi una
Fulbright para hacer la antologia. Si no me
la hubieran concedido creo que la hubiera
intentado hacer de todas maneras, aunque
habria sido mas dificil y habria salido peor.
Lo que yo queria conseguir era un efecto
de contagio, claro; hacer visibles otras ma-
neras de pensar las artes del habla escrita;
unas maneras mas acordes con los tiempos
y con una ambicién intelectual que nunca
ha sido separable de la poesia. Y creo que
la antologia estuvo muy cerca de conseguir
algo parecido a lo que buscaba; se resefio
en la prensa y despert6 una medida del
interés que intentaba atraer. El problema
estuvo en que la precaria empresa editorial
que la public6 se hundié unas semanas des-
pués de que el libro apareciese y apenas lo
distribuy6. También parece que no era del

Lo que yo
queria conseguir
era un efecto

de contagio,
claro

todo su momento, aquellos afios de movida
y de nueva sentimentalidad y demas ina-
nes delirios. Tal vez también para la poe-
sia hacia falta, ademas de que pasaran 25

afios, que sucediera el 15M. Y a mi modo
de ver Euraca es lo mas parecido a Lan-
guage que ha sucedido en nuestro pais.

SE / ¢ Como fue volver al texto 25
anos después? ;Qué cambiarias
hoy de lo escrito?

EP / Del prologo me ruboriza ahora un
pelin no tanto su (mi) juventud como

la actitud militante a ultranza, y lo que
cambiaria en él son los ejemplos de poe-
mas de Alvaro Garcia: tendria que haber
elegido a Luis Garcia Montero o a algun
otro poeta comparablemente influyente
respecto a lo que ha venido después.

SE / ¢Qué artefacto es una escena
poética underground en Estados Unidos?
¢Politico? ¢Estético? ¢Cual es, si la hay,
la utilidad politica del underground?

EP / El underground es, en los EEUU
como en todas partes, el nombre actual (o
tal vez mas bien de los 60s) de la vanguar-
dia. Y la vocacion de la vanguardia es, por
una parte, construir piezas artisticas que el
sistema vigente de recepcion no es capaz
de absorber y, al mismo tiempo, demostrar
la inadecuacion de ese sistema de recep-
cion con respecto al presente, desenmas-
carando la complicidad del arte pompier
con los mecanismos de la opresion que
ejercen clérigos y tiranos. Ya sé que esta es
la manera mas cruda de presentarlo, pero
valga en aras de la claridad. De modo que
no hay manera de distinguir en este con-
texto lo politico y lo estético. El programa
Language, por llamarlo asi, unificando un
arco de posiciones complejo, politizaba los
actos de habla y sometia el poder a algo
asi como un analisis lingiiistico desde la
practica creativa. No se trataba de hacer
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A nadie le gusta ser marginal, se te
coloca en el margen porque no te

quieren en el centro

la revolucion, sino de ver y hacer ver la
dimension radicalmente politica del hablar.

SE /¢Hasta qué punto funcionaban Ixs
Language como comunidad? ;Eran
marginales? ;Querian no serlo?

EP / Creo que ya me he referido a Lan-
guage como a una comunidad, o mejor,
como a una confluencia de comunidades
de escritorxs fuera de la cual sus autorias
perdian importancia. Marginales, desde
luego; al menos en el momento en el que
yo Ixs conoci. A nadie le gusta ser mar-
ginal, se te coloca en el margen porque
no te quieren en el centro. Todxs ellxs
eran personas muy leidas y estudiadas

y estaban evidentemente destinadxs a la
docencia universitaria, que es lo que en
su mayoria han terminado haciendo; pero
salvo Bruce Andrews y Michael David-
son ningunx era entonces profesorx. Ted
Greenwald era taxista, Charles Bernstein
era editor de una revista médica, Ron
Silliman trabajaba en IBM, Kit Robinson
también era informatico; el propio Bru-
ce Andrews, aunque era profe, lo era en
un departamento de sociologia y no en
un departamento de literatura o de arte.

SE / ¢Cual es el destino politico del
underground? ¢Qué relacion se establecié
entre la comunidad Language y las
instituciones (de poesia, de cultura...)?

EP/ Si la propuesta underground, o de
vanguardia, responde realmente a un sentir
compartido y es defendida con inteligen-
cia (es decir, si no es un efecto-novedad
creado por la dinamica de la moda, la reina
en nuestro mundo de consumo), su desti-
no, politico y estético, es desplazar lo que
estuviera en posicion de hegemonia. Lan-
guage ha ido siendo absorbido muy lenta y
paulatinamente por las instituciones, pero
muy a regafiadientes. Esto habla elocuen-
temente de la resistencia que presentan
nuestras sociedades a cualquier intento de
desenmascarar la confianza ciega en la na-
turalidad del habla. A medida que algunxs
autorxs Language han ido accediendo a
posiciones de influencia cultural (princi-
palmente quienes han ganado un premio o
se han hecho profes) la propuesta ha con-
seguido multiplicar su presencia, generan-
do las hibridaciones a las que me referia
mas arriba. Cuando se habla de escrituras
Language de segunda generacion es a esto
a lo que se apunta: modos de la escritura
orientados hacia cuestiones de género,

por ejemplo, pero conscientes de la me-
diacién lingiiistica y capaces de movilizar
esta conciencia en el proceso de escritura,
escrituras enfocadas a lo medioambiental
que incorporan esta misma perspectiva...
Lo que si puede decirse es que de todo el
amplio colectivo de poetas a Ixs que cabe
asociar con el proyecto Language solo
Rae Armantrout (a quien no inclui en la
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antologia por causas un poco azarosas)
ha recibido en estos 25 afios un premio
de la importancia del Pulitzer (2010).

SE/ ¢Lograron establecer una tradicion
poética? ;Tuvieron continuidad?

EP/ Fundar una tradicion suena muy
grandilocuente en nuestro tiempo, y Lan-
guage abarcaba una gama amplisima de
estilos de escritura, lo que dificultaria la
identificacion de esa «tradicion» si exis-
tiera. Lo que resulta perceptible son las

hibridaciones a las que me he referido
ya: uno lee hoy un poema de unx poe-

ta muy premiadx y difundidx y percibe
rasgos que hasta hace muy poco eran sélo
caracteristicos de la poesia del ambito
Language. En cualquier caso, la poesia se
ha convertido en los Estados Unidos en
un océano inabarcable del que cada cual
conoce, aparte de a los clasicos, algunxs
de ellxs atin vivxs, los parajes que mas le
interesan. En ese océano, Language es un
mar pequefio pero reconocible que ejerce
una influencia beneficiosa e innegable.
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