Hambre, trabajo, barro
Sobre Tra(n)shumancias
de Luz Pichel

Luz Pichel es una poeta nacida en Galicia
en 1947. Desde 1970 vive en Madrid. Ha
ganado premios en lengua castellana como
el Ciudad de Santa Cruz de la Palma, por
El pajaro mudo (1990), y el Juan Ramon Ji-
ménez, por La marca de los potros (2004),
ademas del Premio Esquio en lengua
gallega por Casa pechada (2006). Cativa
en su lughar, su pentltimo libro publi-
cado (2012), es una reescritura de Casa
pechada en castrapo, el castellano habla-
do por personas del medio rural gallego
que no son completamente bilingiies.

Tra(n)shumancias, publicado en 2015
dentro de la coleccién eMe de ediciones
La Palma, no contiene lengua castrapa de
modo principal, aunque por partes mezcla
gallego y castellano, mientras mantiene
idéntico compromiso con las historias,
culturas y sujetos no oficiales que apa-
recen en Cativa. Resulta dificil imaginar
que cualquiera de los dos ultimos libros de
Pichel hubiera podido ganar premio alguno
de acuerdo a los estandares monogldsicos
del sistema literario espafiol. No obstan-
te se encuentran en la peninsula pocos
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poemarios mas atrevidos con la lengua ni
mas comprometidos con el relato de fon-
do del tiempo histdrico en el que estamos
inmersos que Tra(n)shumancias. Esta que
sigue es una resefia a destiempo de un libro
que lleg6 incontestablemente a tiempo.

Tra(n)shumancias es un libro del afio 2015
en el que aparece una parte de esa parte del
mundo que no puede tener casa y a duras
penas conserva la vida bioldgica pegada a
la piel. Esa parte del mundo que aquel afio
ocupo y aun hoy ocupa algunas franjas de
programacion televisiva dentro del sintag-
ma nominal de «crisis de refugiados», en
el libro de Pichel ocupa varias decenas de
versos como «caminantes cargados con la
vida buscan la cascada [...] los cuerpos

se retuercen / pasan bajo los troncos / los
esquivan / se alzan un cuerpo se recono-

ce / en el esfuerzo del otro cuerpo». Estos
versos permiten comprender de un vistazo
como Pichel, por un lado, renuncia a definir
a las personas mediante sus nacionalidades
y, por otro, elige reenfocar la agencia de
quienes estan en transito, es decir, decide
no enunciarlos desde un problema (o crisis)
para Europa, sino desde su propia accién y

decision como personas a la busca de una
vida mejor. El cambio de enfoque resul-

ta notable a poco que se compare con las
formas de enunciar de los canales masivos
de descripcién de la realidad. En vez de
sirios y afganos, en el libro aparecen «ca-
minantes». En vez de causas geopoliticas
estrictamente actuales, en el libro se remite
a los problemas de fondo que histérica-
mente han movilizado a las poblaciones en
peligro, cualesquiera que fueran: «Fame
traballo lama» (hambre, trabajo, barro).

Pero «esto no es sencillo / isto non é
doado». Procurar que las series de sentido
previamente configurado (o pre-grabado)
por las series de sustantivos de la progra-
macion prime-time se desplacen a través

de la humilde materialidad de otras series
de sustantivos grabados (o memorizados)
por unos poemas, es una operacion cultural
muy valiosa en estos tiempos. Un logro no-
table del plan de desprogramacion semanti-
ca dispuesto por el tltimo libro de Pichel es
construir una descripcion del mundo que no
reproduzca en ningtin caso, a ningun nivel,
el reparto de papeles producido por el orden
social. Como ya ocurria en Cativa en su lu-

Un logro notable del plan

de desprogramacion semantica
dispuesto por Pichel es construir
una descripcion del mundo que no
reproduzca el reparto de papeles
producido por el orden social
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ghar, en Tra(n)shumancias nunca se cae en
la oposicion de totales, por ejemplo nacio-
nal vs extranjero, rural vs urbano, culto vs.
analfabeto, etc. En este sentido, en el libro
no se divide la transhumancia econémica
de la politica, ni la exterior de la interior.

Este libro describe en el mismo conjunto el
viaje en busca de prosperidad, seguridad y
hospitalidad, de los cuerpos por los cami-
nos, porque, entre otras cosas, participa de
un relato histdrico de mas largo plazo. El
barrio de Entrevias, Vilaverde y el Pozo en
el libro aparecen sobre el mismo paralelo
que la Venezuela o la Argentina a las que
viajaron los gallegos que hablaban castra-
po, sobre la misma linea de ferrocarril de
los estados negros de los Estados Unidos
sobre los que la luchadora antiesclavista
Harriet Tubman dormia, todas al sur, en ese
gran Sur de la migrancia, que lleva mas de
un siglo a pleno rendimiento. La historia
de fondo relatada por Pichel nos recuerda
que mucho antes de que «la generacién mas
preparada» tuviera que irse del pais, here-
dando por arriba el «problema de Espafia»
con el talento ilustrado, generaciones sin
apenas «problema» (¢ni pais?) enunciado
cruzaron un océano en barco, bajaron de
los barcos a ciudades bastante mas moder-
nas que por ejemplo Madrid, regresaron,
dejaron hijos, hicieron fortunas o murieron
de enfermedad, hicieron de criadas cuidan-
do a los hijos de otras mujeres, importaron
objetos e imaginarios, y hasta deseos, si es
que una, dos o tres décadas después no se
trasladaron desde los mismos nticleos ru-
rales hasta los bordes de la ciudad desarro-
llista donde tenian nacionalidad pero no los
derechos sociales y materiales necesarios
para ejercer ciudadania: «un registro de mi-
graciones en el olvido / rastreable el dolor /
te era tan desconocido como una carta que
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no se ley6 nunca». De esta
historia de gente movién-

dose, ocupando, haciendo

vida, barrio y lugar alli de
donde no eran con las partes
culturales del lughar de donde
se habian ido, es de la que el
escritor italiano Erri de Luca, a
su paso por el Circulo de Bellas
Artes en 2009, en una entrevista
con César Rendueles, afirmaba:

Creo que la emigracion es el elemento
historico principal de nuestro tiempo. Por
primera vez en la historia, se han despla-
zado millones de seres humanos de un
continente a otro vaciando algunas zonas y
llenando otras. En Argentina se instalaron
tres millones de italianos y Napoles era
uno de los puntos de partida, un puerto que
vivia de explotar la emigracion. Siempre se
habla de nuestra emigracion a Norteaméri-
ca, pero también hay una grandiosa diaspo-
ra al sur del continente que a mi me inte-
resa mas. En general, la modernidad se ha
caracterizado por esta clase de migraciones,
desplazamientos de millones de seres hu-
manos, pueblos enteros, que han cambiado
la faz del mundo. En estos movimientos se
encuentran las mayores narraciones épicas
imaginables, esas vidas contienen gigantes-
cos relatos de aventuras. El que escribe his-
torias deberia salir a pescar, ;no? A mi me
gustan esas grandes historias mucho mas
que la introspeccion psicologica que in-
vento la literatura del pasado siglo. No me
interesa hurgar en las visceras de las perso-
nas, me interesa lo que sucede ahi afuera.

La poesia contemporanea que participa del
relato del siglo requiere menos de tramas
que de lengua, pedazos de voz o cruces

de dialectos; pero igualmente enfrenta el
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problema de apertura de una introspeccion
que desde el XIX le es atin mas caracte-
ristica que a la narrativa. ;Como se cons-
truye un «yo» lirico no burgués? ;Cabe

la posibilidad de reescritura de una lirica
(si no) popular (al menos) interferida por

el afuera? Tra(n)shumancias esta lleno de
personas hablandose, diciendo, respondien-
do. Gente tan poco principal que el libro

se inicia describiendo a una que se encuen-

¢Como se
construye un
«yo» lirico no
burgués? ;Cabe
la posibilidad
de reescritura
de una lirica (si
no) popular (al
menos) interferida
por el afuera?

tra «sentada nun banco da beirarriia / na
beiramar na beiravia no bordo na marxe /
(disque a un ladifio)». Tra(n)shumancias
esta lleno de otros que se hacen y hablan
al lado de esta primera figura, y que son,
por ejemplo: el nifio que le da una flor a la
abuela, conectando las edades de la espe-
cie en algo muy fragil, las chicas que en el
metro gritan por la mafiana tras una noche
de fiesta, porque también viajan entre eda-
des, de la infancia a la juventud, saliendo
de las familias, Eulalia, la que se esfuerza
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en cumplir la norma de hablar bien, mama
Patricia y mama Alvaro, es decir, las que
cuidan sin importar el género en el que
nacieron, las que viajan del género asigna-
do al género sentido, Harriet Tubman que
nacié Amarinta Ross, cualquiera que vino
aqui sin ser de aqui o quienquiera que en
el libro hable bien cerca de los otros como
en un vagon, o en una era, o en una plaza,
como en una continuidad no estereotipa-
da ni clasificada por tramos de voto: «é
doado buscar sentido noutros / abeces é
facil é barato facer o caldo asi coas fabas

/ da vecifia xenerosa». Hay una nocion de
otredad irreductible a las categorias identi-
tarias de clasificacion de la que este libro es
militante. Hay una practica de la igualdad
ganada mediante la construccién activa

de situaciones de habla horizontal (tam-
bién en los poemas) y la escucha sensible
de cualquier emision (en habla o en poe-
ma) de la que este libro es ejemplo.

Y no obstante, la mejor noticia de que
exista un libro como Tra(n)shumancias
podria muy bien ser que Tra(n)shuman-
cias tan s6lo muestra la punta del iceberg
de la escritura tan valiente y oportuna que
Luz Pichel ha venido practicando des-
pués. Quienes asistimos a su emocionante
performance dentro de las Picnic Sessions
celebradas en el Centro de Arte 2 de Mayo
en junio de 2016, lo sabemos. Aquel dia la
poeta salio a tartamudear un texto escrito
en gallego rural, dicho con pleno acento de
zona ante unas trescientas personas ma-
yormente castellanohablantes. La dificul-
tad traida por el tartamudeo y la opacidad
semantica traida por el dialecto en cuestion
se ofrecieron no como obstaculos de enten-
dimiento sino como medios para potenciar
una escucha muy activa y lingiiisticamente
consciente de lo que alli se estaba con-
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tando. El resultado de una escucha asi de suele sonar por los canales de actualidad.
atenta fue la meridiana claridad con que el El que viene, Co Co U /1/, es uno de esos
texto se nos aparecié a todos los presentes libros imposiblemente nacionales que tan

que quisimos ponernos a hacer sentido de importantes le resultan a la lengua de la

los trozos de lengua que ella nos lanzaba poesia, y al relato del fondo histérico del

y de los nuestros a su lado, sentados todos paso del siglo XX al XXI, ganen o no ganen

en un margen bastante exterior de lo que premios, sean o no sean leidos a tiempo.

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::/ Mal“ia Salgado
/1

Para cuando se republica este texto, CO CO CO U ya forma parte del catdlogo de la editorial
La Ufia Rota (Segovia, 2017) [S. E.].
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