
Hambre, trabajo, barro 
Sobre Tra(n)shumancias 
de Luz Pichel

Luz Pichel es una poeta nacida en Galicia 
en 1947. Desde 1970 vive en Madrid. Ha 
ganado premios en lengua castellana como 
el Ciudad de Santa Cruz de la Palma, por 
El pájaro mudo (1990), y el Juan Ramón Ji-
ménez, por La marca de los potros (2004), 
además del Premio Esquío en lengua 
gallega por Casa pechada (2006). Cativa 
en su lughar, su penúltimo libro publi-
cado (2012), es una reescritura de Casa 
pechada en castrapo, el castellano habla-
do por personas del medio rural gallego 
que no son completamente bilingües.

Tra(n)shumancias, publicado en 2015 
dentro de la colección eMe de ediciones 
La Palma, no contiene lengua castrapa de 
modo principal, aunque por partes mezcla 
gallego y castellano, mientras mantiene 
idéntico compromiso con las historias, 
culturas y sujetos no oficiales  que apa-
recen en Cativa.  Resulta difícil imaginar 
que cualquiera de los dos últimos libros de 
Pichel hubiera podido ganar premio alguno 
de acuerdo a los estándares monoglósicos 
del sistema literario español. No obstan-
te se encuentran en la península pocos 
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poemarios más atrevidos con la lengua ni 
más comprometidos con el relato de fon-
do del tiempo histórico en el que estamos 
inmersos que Tra(n)shumancias. Esta que 
sigue es una reseña a destiempo de un libro 
que llegó incontestablemente a tiempo.

Tra(n)shumancias es un libro del año 2015 
en el que aparece una parte de esa parte del 
mundo que no puede tener casa y a duras 
penas conserva la vida biológica pegada a 
la piel. Esa parte del mundo que aquel año 
ocupó y aún hoy ocupa algunas franjas de 
programación televisiva dentro del sintag-
ma nominal de «crisis de refugiados», en 
el libro de Pichel ocupa varias decenas de 
versos como «caminantes cargados con la 
vida buscan la cascada […] los cuerpos 
se retuercen / pasan bajo los troncos / los 
esquivan / se alzan un cuerpo se recono-
ce / en el esfuerzo del otro cuerpo». Estos 
versos permiten comprender de un vistazo 
cómo Pichel, por un lado, renuncia a definir 
a las personas mediante sus nacionalidades 
y, por otro, elige reenfocar la agencia de 
quienes están en tránsito, es decir, decide 
no enunciarlos desde un problema (o crisis) 
para Europa, sino desde su propia acción y 

decisión como personas a la busca de una 
vida mejor. El cambio de enfoque resul-
ta notable a poco que se compare con las 
formas de enunciar de los canales masivos 
de descripción de la realidad. En vez de 
sirios y afganos, en el libro aparecen «ca-
minantes». En vez de causas geopolíticas 
estrictamente actuales, en el libro se remite 
a los problemas de fondo que histórica-
mente han movilizado a las poblaciones en 
peligro, cualesquiera que fueran: «Fame 
traballo lama» (hambre, trabajo, barro). 

Pero «esto no es sencillo / isto non é 
doado». Procurar que las series de sentido 
previamente configurado (o pre-grabado) 
por las series de sustantivos de la progra-
mación prime-time se desplacen a través 
de la humilde materialidad de otras series 
de sustantivos grabados (o memorizados) 
por unos poemas, es una operación cultural 
muy valiosa en estos tiempos. Un logro no-
table del plan de desprogramación semánti-
ca dispuesto por el último libro de Pichel es 
construir una descripción del mundo que no 
reproduzca en ningún caso, a ningún nivel, 
el reparto de papeles producido por el orden 
social. Como ya ocurría en Cativa en su lu-
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ghar, en Tra(n)shumancias nunca se cae en 
la oposición de totales, por ejemplo nacio-
nal vs extranjero, rural vs urbano, culto vs. 
analfabeto, etc. En este sentido, en el libro 
no se divide la transhumancia económica 
de la política, ni la exterior de la interior.

Este libro describe en el mismo conjunto el 
viaje en busca de prosperidad, seguridad y 
hospitalidad, de los cuerpos por los cami-
nos, porque, entre otras cosas, participa de 
un relato histórico de más largo plazo. El 
barrio de Entrevías, Vilaverde y el Pozo en 
el libro aparecen sobre el mismo paralelo 
que la Venezuela o la Argentina a las que 
viajaron los gallegos que hablaban castra-
po, sobre la misma línea de ferrocarril de 
los estados negros de los Estados Unidos 
sobre los que la luchadora antiesclavista 
Harriet Tubman dormía, todas al sur, en ese 
gran Sur de la migrancia, que lleva más de 
un siglo a pleno rendimiento. La historia 
de fondo relatada por Pichel nos recuerda 
que mucho antes de que «la generación más 
preparada» tuviera que irse del país, here-
dando por arriba el «problema de España» 
con el talento ilustrado, generaciones sin 
apenas «problema» (¿ni país?) enunciado 
cruzaron un océano en barco, bajaron de 
los barcos a ciudades bastante más moder-
nas que por ejemplo Madrid, regresaron, 
dejaron hijos, hicieron fortunas o murieron 
de enfermedad, hicieron de criadas cuidan-
do a los hijos de otras mujeres, importaron 
objetos e imaginarios, y hasta deseos, si es 
que una, dos o tres décadas después no se 
trasladaron desde los mismos núcleos ru-
rales hasta los bordes de la ciudad desarro-
llista donde tenían nacionalidad pero no los 
derechos sociales y materiales necesarios 
para ejercer ciudadanía: «un registro de mi-
graciones en el olvido / rastreable el dolor / 
te era tan desconocido como una carta que 

no se leyó nunca». De esta 
historia de gente movién-
dose, ocupando, haciendo 
vida, barrio y lugar allí de 
donde no eran con las partes 
culturales del lughar de donde 
se habían ido, es de la que el 
escritor italiano Erri de Luca, a 
su paso por el Círculo de Bellas 
Artes en 2009, en una entrevista 
con César Rendueles, afirmaba:

Creo que la emigración es el elemento 
histórico principal de nuestro tiempo. Por 
primera vez en la historia, se han despla-
zado millones de seres humanos de un 
continente a otro vaciando algunas zonas y 
llenando otras. En Argentina se instalaron 
tres millones de italianos y Nápoles era 
uno de los puntos de partida, un puerto que 
vivía de explotar la emigración. Siempre se 
habla de nuestra emigración a Norteaméri-
ca, pero también hay una grandiosa diáspo-
ra al sur del continente que a mí me inte-
resa más. En general, la modernidad se ha 
caracterizado por esta clase de migraciones, 
desplazamientos de millones de seres hu-
manos, pueblos enteros, que han cambiado 
la faz del mundo. En estos movimientos se 
encuentran las mayores narraciones épicas 
imaginables, esas vidas contienen gigantes-
cos relatos de aventuras. El que escribe his-
torias debería salir a pescar, ¿no? A mí me 
gustan esas grandes historias mucho más 
que la introspección psicológica que in-
ventó la literatura del pasado siglo. No me 
interesa hurgar en las vísceras de las perso-
nas, me interesa lo que sucede ahí afuera.

La poesía contemporánea que participa del 
relato del siglo requiere menos de tramas 
que de lengua, pedazos de voz o cruces 
de dialectos; pero igualmente enfrenta el 
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problema de apertura de una introspección 
que desde el XIX le es aún más caracte-
rística que a la narrativa. ¿Cómo se cons-
truye un «yo» lírico no burgués? ¿Cabe 
la posibilidad de reescritura de una lírica 
(si no) popular (al menos) interferida por 
el afuera? Tra(n)shumancias está lleno de 
personas hablándose, diciendo, respondien-
do. Gente tan poco principal que el libro 
se inicia describiendo a una que se encuen-

tra «sentada nun banco da beirarrúa / na 
beiramar na beiravía no bordo na marxe / 
(disque a un ladiño)». Tra(n)shumancias 
está lleno de otros que se hacen y hablan 
al lado de esta primera figura, y que son, 
por ejemplo: el niño que le da una flor a la 
abuela, conectando las edades de la espe-
cie en algo muy frágil, las chicas que en el 
metro gritan por la mañana tras una noche 
de fiesta, porque también viajan entre eda-
des, de la infancia a la juventud, saliendo 
de las familias, Eulalia, la que se esfuerza 

en cumplir la norma de hablar bien, mamá 
Patricia y mamá Álvaro, es decir, las que 
cuidan sin importar el género en el que 
nacieron, las que viajan del género asigna-
do al género sentido, Harriet Tubman que 
nació Amarinta Ross, cualquiera que vino 
aquí sin ser de aquí o quienquiera que en 
el libro hable bien cerca de los otros como 
en un vagón, o en una era, o en una plaza, 
como en una continuidad no estereotipa-
da ni clasificada por tramos de voto: «é 
doado buscar sentido noutros / abeces é 
fácil é barato facer o caldo así coas fabas 
/ da veciña xenerosa». Hay una noción de 
otredad irreductible a las categorías identi-
tarias de clasificación de la que este libro es 
militante. Hay una práctica de la igualdad 
ganada mediante la construcción activa 
de situaciones de habla horizontal (tam-
bién en los poemas) y la escucha sensible 
de cualquier emisión (en habla o en poe-
ma) de la que este libro es ejemplo. 

Y no obstante, la mejor noticia de que 
exista un libro como Tra(n)shumancias 
podría muy bien ser que Tra(n)shuman-
cias tan sólo muestra la punta del iceberg 
de la escritura tan valiente y oportuna que 
Luz Pichel ha venido practicando des-
pués. Quienes asistimos a su emocionante 
performance dentro de las Picnic Sessions 
celebradas en el Centro de Arte 2 de Mayo 
en junio de 2016, lo sabemos. Aquel día la 
poeta salió a tartamudear un texto escrito 
en gallego rural, dicho con pleno acento de 
zona ante unas trescientas personas ma-
yormente castellanohablantes. La dificul-
tad traída por el tartamudeo y la opacidad 
semántica traída por el dialecto en cuestión 
se ofrecieron no como obstáculos de enten-
dimiento sino como medios para potenciar 
una escucha muy activa y lingüísticamente 
consciente de lo que allí se estaba con-
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tando. El resultado de una escucha así de 
atenta fue la meridiana claridad con que el 
texto se nos apareció a todos los presentes 
que quisimos ponernos a hacer sentido de 
los trozos de lengua que ella nos lanzaba 
y de los nuestros a su lado, sentados todos 
en un margen bastante exterior de lo que 

suele sonar por los canales de actualidad. 
El que viene, Co Co U /1/, es uno de esos 
libros imposiblemente nacionales que tan 
importantes le resultan a la lengua de la 
poesía, y al relato del fondo histórico del 
paso del siglo XX al XXI, ganen o no ganen 
premios, sean o no sean leídos a tiempo. 
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===================================================/ María Salgado

Reseña de Tra(n)shumancias de Luz Pichel (La Palma, 2015) publicada en la Revista Alexia 
bajo el título «Caminantes cargados con la vida: sobre Tra(n)shumancias de Luz Pi-
chel» (9/2/2017) y en la revista Oculta LIT de literatura bajo el título «Transhumancias, de 
Luz Pichel, una mirada lúcida y valiente al mundo».
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/1/  
Para cuando se republica este texto, CO CO CO U ya forma parte del catálogo de la editorial  
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