Un pais y una poesia
Resefia de Mujer de
Manuela de Miriam

Martin

Creciste en época de odio, sangre y
matanzas, muchacho. Tuviste entereza y
jamas abandonaste a los tuyos. Me siento
orgulloso de haber cabalgado contigo... El
enemigo te dara mejor sepultura que yo

Josey Wales en El fuera de la ley / The Outlaw

¢Se puede pensar, concebir, escribir y pu-
blicar (en algtin barrio de esta Espafia) un
libro de poesia para un aqui y un ahora?

Un libro que inevitablemente sera leido
después de ese aqui y ahora.

Se trataria de un libro de poesia anclado
en un periodo exactisimo de tiempo, en un
tiempo ya clausurado, porque el aqui y el
ahora ya serian de pronto un alli y un ayer,
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porque el contenido de este poemario se
cefiiria a un acontecimiento politico y por
tanto histdrico y por tanto sociolégico y por
tanto caduco. Un libro entonces compues-
to bajo el fragor de unas elecciones en un
punto inciertas en otro esperanzadoras y en
otro «manuéficas». Seria algo asi como un
libro fecundado en medio de una trinche-
ra en transito, con las balas de tertulianos

y twitteros silbando frenéticas alrededor

y un hormigueo en pies y entrepiernas.

Un libro entonces con mucha intemperie,
fruto de la inclemencia y urgencia de un
tiempo. Y la pregunta insiste: ;entonces es
posible un libro para un aqui y un ahora?

Mujer de Manuela de Miriam Martin tal
vez sea una respuesta: un si a favor de
esta primera pregunta. Ya solo el envol-
torio del libro ofrece algunas pistas: se
dice que la edicién tiene su origen en un
acontecimiento: la candidatura de Ma-
nuela Carmena a la alcaldia; en una ciu-
dad: Madrid; en un espacio-: Seminario
Euraca; en una fecha: mayo de 2015; y
en una inspiracion: Hombre de Cristina,
de Washington Cucurto, publicado unos
afios antes, en marzo de 2013, por la edi-
torial Vox, en Buenos Aires. Aunque la
editorial de aca, La Morada, emplea otro
término en lugar de inspiracion, hackeo.

Pero ¢quién es Cucurto? ;Y Miriam
Martin? Miriam Martin es el nombre
que figura en la cubierta y a quien, se-
gun se lee al final del libro, «Mujer de
Manuela le fue dado en la galeria Cru-
ce de Madrid en mayo de 2015».

A Washington Cucurto la vasta y demo-
cratisima Wikipedia le dedica una entrada
biografica que abunda en datos: «seud6-
nimo —dice— de Santiago Vega (Quilmes,
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1971), es un poeta, narrador y editor argen-
tino. Su obra siempre recurre a las minorias
y a los marginales», etcétera. Y luego este
otro dato: «Crea y dirige la editorial Eloisa
Cartonera». Gugleando es facil enterarse de
mas cosas: que si lo llaman «el negro blan-
co» 0 «el negro argentino»; que sus padres
eran obreros; que no termind la secundaria;
que encontro la epifania de la literatura,

él dice «el mundo de los libros», traba-
jando de mozo en un supermercado; que
ha obtenido alguna beca y algtin premio

y alguna distincion; y que hasta la fecha

ha publicado una veintena larga de libros,
sobre todo de poesia, de relatos, ademas

de algunas (pocas pocas) novelas; en una
entrevista se le oye confesar «soy pero-
nista y de familia peronista». Y este dato,
que es peronista y de familia tal conecta

de lleno con su libro Hombre de Cristi-

na, titulo que, a fecha de hoy, no consta
—ipor qué?— en la larga lista de libros de
Cucurto mencionados en la Wikipedia.

En cambio, de Miriam Martin, al menos
de la Miriam Martin que aqui interesa, la
que guarda relacién con Mujer de Manue-
la (a partir de ahora MdM) se encuentra
poca cosa o apenas nada tras un primer
vistazo en la red: «jfree miriam martin!»
se lee en la mismisima pagina de Euraca; y
practicamente sus unicos datos biograficos
se ofrecen al final de Mujer de Manue-

la: «[...] A la edad a la que su madre se
cas0, trabajaba repartiendo el 20minutos
en bicicleta. Ha vigilado todos los mu-
seos de Madrid. [...] Se asamblea junto

a la vanguardia, durante el 15M, y atn

lo lamenta un poco. Pero no olvidara las
madrugadas de tormenta en la acampada
[...]. La echaron de Filmoteca Espafio-

la por “incontrolable” [...]. Y empez0 el
cine-club de La Morada, unica institucion
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¢ Se puede pensar, concebir, escribir
y publicar (en algun barrio de esta
Espana) un libro de poesia para un

aqui y un ahora?

cultural de la ciudad que nunca ha detenido
su actividad semanal. Es para siempre».

Dicho lo dicho, ¢se podria afirmar entonces
que Mujer de Manuela de Miriam Martin
nacio de una costilla del Hombre de Cris-
tina de Washington Cucurto? ;O tal vez
seria mas apropiado decir que un fantasma
recorre Madrid: el fantasma de Cucurto?
Ambas preguntas cabrian responderse con
un si o un tal vez pero no, a fin de cuentas,
Cristina es Cristina y Manuela pues nues-
tra Manuela. Lo mismo con Washington y
Miriam, nuestra Miriam.Y sin embargo. El
fantasma del «negro» Cucurto interviene en
MdM como reflejo y eco. Asi, MdM seria
un calco desplazado de Hombre de Cris-
tina, un calco con jet-lag entre dos orillas
de un mismo océano, o una traduccion que
termina desentendiéndose del original aun
sin perderlo de vista. De ahi que sea acon-
sejable la lectura de los dos libros. Una
lectura paralela, como la de los poemarios
bilingiies, con los dos textos enfrentados; o
consecutiva, primera una, entretanto otra.
No en vano el PDF de Hombre de Cristina
esta disponible en la red.

Asi, se observa que MdM imita la forma de
Hombre de Cristina (;quién dijo que «la
forma también es ideologia»?), pero acaso
las arritmias que sacuden uno y otro libro

varian en sus respectivos fondos y se diria
también que en intensidad y tono. Entre-
tiene rastrear el contraste de los textos del
libro de Cucurto con el firmado por Miriam
Martin: por ejemplo, cuanto se decanta y
cuanto se desvia el poema «Mi madre» en
HdC del de «Mi madre» en MdM; «Kios-
co» del asi titulado «Kiosco de la calle
Mollano, 25 de mayo de 2015»; el «poema
grafiteado» dedicado a Maria Laura del
dedicado a Ana Pastor; «La fuerza de los
poetas» del asi llamado «Me gustan las
cosas que brillan»; «El poeta decide morir
con las botas puestas» de «El poeta decide
morir»; «Hombre de Cristina» de «La mu-
jer de Pablo»; o el cuento «Néstor vive (en
el barrio de la Boca)» del «Monedero vive
(en nuestros corazones)», etcétera.

«Es hora de escribir a favor de una candi-
datura», dijo Cucurto en una entrevista en
referencia al porqué de Hombre de Cristi-
na, publicado en abril de 2013, justo hace
cinco afios. Y aun asi, cabe preguntarse

si hay o no ironia, por ejemplo, al final
del poema titulado «El kirchnerismo»:

[...] me declaro hombre de Cristina

por esa tristeza evidente —que nadie ve—

en los ojos, en el brillo, en las lagrimas
internas

de esa mujer.
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Y el regusto que prevalece es que no, no
hay ironia: Cucurto, que asegura no ser
kirchnerista, se declara hombre de Cristina,
y su libro esta escrito, sin dudas, bajo este
convencimiento.

En cambio, en MdM parecen convivir entre-
lineas posiciones a favor y en contra de Car-
mena, adhesiones e ironias, y a tal punto que
a veces no se distinguen unas de las otras:

Me largo a Madrid, con Manuela, o a
Barcelona, con Ada,

donde la vida es bien y pasan muchas cosas

colectivas todo el rato.

La vida es social, la cultura es libre

Mil industrias hay rehabilitadas

Ni siquiera se diria que haya lugar para la
ironia cuando Cucurto, en el poema «Kios-
co», se arranca de esta forma:

OH, CRISTINA, te necesito / Te necesito!

/ Te necesito! /I NEED YOU! / Cémo me
gustaria correr hacia tus brazos / para que
me acaricies la cabeza como a un perrito,
/un beibi doll [... ]/ En vez de andar asi,
bajo este sol infinito que no deja de que-
mar ni de noche / comprandome todas tus
figuritas, / CONSUMIENDO-TE, / MOR-
DIENDO-TE, / CHUPANDO-TE, / TE

TE TE, / [...] comparandote con todas las
morochas de la calle, relojeando tus ojos en
sus 0jos / tus tetas en sus tetas, / buscandote
con la misma esperanza, delirio, anhelo de
un cartonero...

A diferencia del poema-reflejo en Mujer de
Manuela (p. 31):

OH ADA TE NECESITO / jte necesito! /
ite necesito! / jte necesito! / jI need you! /
Como me gustaria conocerte en una fiesta
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secreta de secretos anticapitalistas sota /
terra en el Ajuntament / [...] Oh Ada, ¢es
que se puede correr sin el deseo de ligar?
/ Que se lo digan al pint6n de Varufucker.
/ Si hasta Manuela dejo dicho en Moya-
no, Hechos de Manuela, 24 de mayo: / «Y
ahora a seducir» / y guifié un ojo bandido.

Asi, en MdM los poemas, los textos, cobran
la apariencia de consignas («No votemos

a Gabilondo»), reivindicaciones («noso-
tras, las cucarachas de la poesia espafiola
actual»; «Yo también soy hija del fascis-
mo»); tweets («la poesia esta jodida si no
pasa por el facebook»; «Una posibilidad es
una victoria»); memes-collages, esléganes
(«Tu utopia es el motivo de mi empresa;
«El futuro de nuestra ciudad es Ahora»),
interjecciones que parecen salir de un tebeo
pop de superhéroes («joh es la pluma del
financiero malvado!»); cumbias («Me
siento como una pista de baile y tres gin to-
nics»); emoticonos («Y esto se parece a un
anuncio :*»); hashtags («#SomosManuela
cuando te haces otras»); manifiestos (léase
el poema «Un poeta de este tiempo»).

Porque MdM, escrito para un aqui y un
ahora, permite llevar a cabo lo que los
literatos consideran un error, un defecto,
un disparate: que las obras nacen siem-
pre de un momento histérico concreto.
En consecuencia, huir de lo ya escrito y
emplearse en un lenguaje corroido

por el nervio de lo inmediato. Esos
mismos literatos que en la Argen-

tina definieron asi la poesia de

Cucurto: «Mmm, est4 bien, pero

es una escritura atolondrada,

como escupida, falta pulirla,

darle forma y profundidad». Y

MdM se apropia a su manera

de este atolondramiento.
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Parafraseando el libro de Sousa San-
tos, Hombre de Cristina y Mujer de
Manuela, cada cual en su pais, cada
cual en su contexto, funcionan como
un dispositivo concebido para descolo-
nizar el saber, lo aprendido, lo hereda-
do, y desmantelar gramaticalmente un
orden, el orden, el afuera de la ley:

Y cuando yo digo que la poesia esta jodida
Si no pasa por

la disidencia lingiiistica

lo que quiero decir es que lo esta si no pone
el cuerpo para parar

esta sangria

de dichos y hechos y cobardias

pero qué digo, yo también me acobardo

(«Un poeta de este tiempo», MdM, p. 19)

/ Un pais y una poesia /

Y aqui se puede arrimar la conclusion a la
que llega Marcelo Cohen en su resefia de
Hombre de Cristina: «Pero uno lee este
libro no s6lo para refugiarse de la estruen-
dosa pantomima electoralista; lo lee para
entender como es posible ser una inven-
cion y tan espantosamente sincero».

Tan espantosamente sincera: «Esto
se os debe exigir, artistas: al me-
nos, haced de vuestro fracaso

algo noble» (José Luis Brea).

Ahora que se cumple un afio de la edicion
de Mujer de Manuela, ;cabria imaginar
desde Euraca, desde Miriam Martin y todas
las voces que la atraviesan, una nueva pu-
blicacién, un continuard?
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Mujer de Manuela, de Miriam Martin, Ediciones La Morada, mayo de 2016, 67 paginas, 5€
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