
Me alegra que me  
pidáis unas  
palabras para 
L /E/N/G/U/A/J /E /o

¿Desde tu experiencia como editor de la revista L=A=N=G=U=A=G=E, cómo crees 
que podría ser una revista sobre prácticas lingüísticas y formas de vida radicales pu-
blicada en 2017?

En 2017, me siento particularmente vinculado con una afinidad no nacional y de inter-
cambio entre poetas, lo cual significa una afinidad por la poesía comprometida con la 
necesidad de una invención formal que enfrente las siempre cambiantes condiciones 
sociales y culturales. Un lema para esto debería seer la reversión del cliché: hoy tendría-
mos que decir piensa localmente, actúa globalmente o, por el mismo motivo, piensa glo-
balmente, actúa globalmente. A pesar de que me aferro a la necesidad de una poética de 
lo local y lo particular, me asusta la persistencia del nativismo , y no sólo de derechas. 
Desde la perspectiva de los Estados Unidos, a veces es muy difícil diferenciar el pensar 
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localmente del pensar hegemónicamente o pensar auténticamente, aunque por supues-
to lo local todavía puede ser una posición de resistencia radical en los Estados Unidos. 
Pero no si implica nuevos nativismos, como por ejemplo la solidaridad en el resentimien-
to de muchos votantes de Trump. Temo también que arraigue un nuevo moralismo que 
no valore la poesía por su riesgo estético sino por su sentimiento político o personal. 

La poesía no es una brújula moral sino un alboroto mortal. 

La publicación de La Lengua radical de Esteban Pujals hace 25 años fue enormemen-
te alentadora y nos confirmó la actual relevancia del trabajo que habíamos hecho en 
L=A=N=G=U=A=G=E (y en revistas y editoriales relacionadas) durante las dos dé-
cadas anteriores. Soy consciente de que aquel trabajo no tuvo un impacto inmediato 
en España, como en un sentido análogo nos pasó a nosotros en Estados Unidos. Y me 
encantó que Esteban tradujera el libro él mismo. Así como valoro enormemente la co-
lectividad, creo que el trabajo de un solo traductor/editor le dio al libro su aura.

En ese tiempo estaba en contacto con Manuel Brito, de la editorial Zasterle, en las Is-
las Canarias. Manuel publicó mi antología de poesía The Absent Father in Dumbo en 
1990. Visité Tenerife (y la universidad) con Susan, Emma y Felix (mi familia) sólo unos 
pocos años después de que se publicara La Lengua radical. Manuel es uno de los gran-
des editores de poesía norteamericana y ha publicado algunas antologías de gran valor 
para mí, todas ellas en inglés. Sugiero la consulta de A Suite of Poetic Voices (San-
ta Brigida, Spain: Kaddle Books, 1994) y «Small Press Publishing: Absorbing New 
Forms, Circulating New Ideas» en  Revista Canaria de Estudios Ingleses (2011). 
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Por aquella época, en 1994, también conocí al poeta argentino Jorge Perednik 
y juntos descubrimos las afinidades que existían entre  L=A=N=G=U=A=G=E 
y XUL. Aquello, en último término, me llevó a coeditar con Eduardo 
Espina la revista S/N: NewWorldPoetics, que publicaba el trabajo de poetas 
latinoamericanos en inglés y de poetas  norteamericanos en español.

==========================================/ Carlos Bernstein
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